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दैफिक पुलिस का सिपाही 


द्रैफिक पुलिस का 

वहसिपादी 

अपने साफ-सुथरे ओर 
चमाचम सफेद कपर्मे 

शहर को व्यस्त चौराहैर्मे 
सड़क से कुछ ऊँचा खडा 
अने-जाने ार्लो को 

अपने सकेर्तो से यततारठता टै 
कि किसे कव रुकना 

ओर कय~ गति दटाकर 


7८ सरन टश न उर्‌ 


अगे बढलजानाहै। 


उसकी नजर से नर्ही छिपता 
कौन गलत बढ रहाहै 

ओर संकेतसेही 

समदा देताहैकि 

एक रुकानर्ही- ओर 

दूसरा चल पडा-तो 

दोनों टकराकर गिरये 


जव तक शहर 

चकार्चौध मे अंधा रहता है, 
वह पल-पल रोककर 
उन्हे बतातादै 
किचलनेकेलिए्‌ 

रुकना कितना जरूरी है? 


द्ैफिक पुलिस का एक सिपाही 
जब अपनी जगह 

दूसरे सिपाही को सौपकर 

घर चला आता है तो- 

पाताहै 

कि उसके घरमे 

कहीं कोई भागदौड़नर्ही है। 


शहर की कोई भीड़ भरी सड़क 
उसके धर तक न्दी आती। 


कि जीवन ठट न नाए/४ 


भीतर के ताले खोलतादै 
ओर बत्ती जलाकर 

उन हाथो को देखता है. 
जिनसे वह 
गतिकेनामपरहोरही 
अनथक भागदौडको 

कुछ पल विराम देता है। 
उसे- 

अपने सधे हाथो के संकेतो पर 
अदूटभयेसा है- 

परन्तु 

सारादिन खड़े हाथो की थकनसे 
वह-्आाड्‌ भी नर्ही लगा पाता 
भीतर के कमरे रम-। 

जहा दिन.प्रति जाले 
जमतेदीजारटेरैः 

दीवाररै- 
छतसेसीधीटीजामितीर 
संपियां तो- 

धूल भरे जार्लो से ठप गई है। 


ह्नि के चीखो-पुकार सुनते-सुनते 
उसके कान- अघा गए, 
याकिसुन्ोकर-यस 

लटके सै रह गर्ह 

हसीलिए उसे 


छि पीनं ठहर म यार्‌ 


सुनाई नहीं देता 

कमरे के भीतर- सम्नाटे का 
खौफनाक पर सच्चा संगीत । 
साय-सायं. भांय-भांय 

घुल गईहे पौ-पौ, पीपी म । 


वह यू ही चुपचाप वढतादै, 
स्टोव जलाकर सन्नाटा तोडता है । 


केरोसिन के धुएं मे 

मंद होने लगती है कमरे की त्ती 
ओर 

जमने लगते है जालो पर जाले। 


वह व्याकरे? 

वह कैसे करे कि पहले 

सारा दिन सवको सम्भाते 

ओर हर रात 

खुद को टटोले- खाते खोले/मिलाले। 


शुक्रटैकि 

कमरे की धूल ओर जालो का 
कोई निशान- उसकी वरदी पर 
लोगो को कभी नर्ही दीखता। 


कि जीन टर न खाए 


सपनों का शस्त्रीकरण 


एक था सपना । 
दूसरा था सपना । 
दोर्नोलदरदेथे। 


11्गि सीश्न ठहर न कए 


मैदान चुप था,८कर्योकि 
वह सम्मा रहा था 
सपनो को- शान्ति का अर्थ | 


एक सपने के हाथमे 

तलवार थी । 

तलवार का लोहा 

बहुत चमकीला था/ओौर 
धार- घारदार थी। 

लोहा- पहले बहुत कालाथा 
मिद्धी-सनाभीथा 

पर सपने ने- दोनों हाथो से 
पत्थर पर रगड~रगड 

बहुत चमका लिया था । 


दूसरे सपने के हाथमे 

एक तलवार थी- 

पर उसने 

तलवार से पहले 

दाल बनाई थी- 

जो अब तक बहुत काली थी। 
कालापनरातसेआयाथा 
क्योकि धरती घूम गई थी 
सूरज पिछवाड़ गिर पड़ा था 
ओर- 

कषठुएकी पीठ 

पहले थोड़ी लम्बी-चपटी थी 


क्रि सवन टरर न जए^१2 


पर- धीरे-धीरे गोल हो गई 
कष्ुजआ-अपने पैरो को 


पीठकीखाल नीचे 
्तिंकोडना जानता था । 


मैदान पर दोनो सपने लड रहे थे । 
सपनो म शब्द नहीं थे, 

सपन मे अर्थ नर्ही थे, 

सपनों के पास हथियार थे । 

देर तक गुद्ध चला- 

दोनों लदू-लुहानहो गिरपद्धे 
मैदान के वीर्चो-वीच । 


मैदान के पास- कच्ची मिट्टी थी 
उसने कोई तलवार नदीं बनाई, 
दालभी नही ही बनाई] 

सपने मर गये 

मैदान हार गया। 

सपनों का मरना 

तुमने भी देखा- ओर तुमने भी 
तुम चप रहे- तुम चुप रहे- 1 
मैदान का हारनार्गैने देखा 

मै चीखूगा- म घीखृंगा। 


13 पीरन्‌ सहर न॒ जर्‌ 


जीने ओर जी सकने के वीच 


अनंत फेला सागर 
तुम्हारे पासथा 
ओर-मेरे हिस्से मे आया 


कि सीडन दहर न वा 


प्यास का कुर्ओं। 

नेह काजल वाटते हुए्‌ 

हर वार 

मेरी प्यास की परिमापा 
तुमने खुद की। 

तुम्हारे पुचकार भरे होर्ठो से 
निकली गोलादयां 

परिधि माप कर खीची गई। 


चटी परवाहसे 
मुञ्चे सिखाई गई 
लापरवाही। 


नैतिकता का देवरथ 

जो उतारा गया- आसमान से 

उसका 

ति सवसे आखिरी पहिया 
मेरेमाथेके 

वीर्चो-वीचटिका। 

असुरो ने उछल-उछत कर 

कव्जाया देवरथ 

ओर पषठिये गदुरदो मे घचक गये । 


तवभी-्गै 
तुम्हारे 

उपकार तते दवा 
कराहता रहा | 


15हि मीश्न टर न जर 


इस वीच- तुम 

मेरी कराहके 
समानार्थी उदाहरण 
शास्त्र मे दूढते रहे । 


मेरे जीवन की कविता 
तुम्हारी वैयाकरण का 
बो तौलती रही-। 


मै ठीक सेजानतार्हू-कि 
मेरे घरमे घर नही है, 

पर 

इन्कार नहीं पारहार्हू 
तुम्हारी, 

वैकुण्ठ की परिभाषा। 


~ ओ उत्तेजित दार्शनिक। 
तुमने सागर तो देखा, 

गहराई तो देखी, 

परजलमेघुले 

नमक ओर रेत का स्वाद 

तुम्हारी जीभपर 

कभी नर्ही आया 


क्षि यीवन टह न ९८16 


भग्नेश 


नगाड़ची मन्दिर 

बढाया वरगद । 

धिसियाये चैहरे, 
लटकेर्मुहवाले पुजारी 
मुरद्मायी ओखो वाली ओर. 
शुथलायेजिरेम 

भर्तिर्मे पि पडे 

अर्त॑नाद करते है। 


स्वमी वच्चे 


11८कि यौन ठट न॒ उर्‌ 


घण्टियां वजे 

ओर- अभ्यास दोहरातेर 
सरकारी स्कूलमे काटे 
सडियाये दियो का। 


गोरे सपनो काली- काली लदकिया 
प्रदक्षिणा देतीर्ै- ओर 

एक पतञ्यर कं नामका 

एक घडियाली टनका बजातीर्है। 
चैताती है- अनगढ मूर्ति को 
ओर- 

मिचमिचाती ओंखोमे 
जागउठताहै 

कमलं भरा तालाब । 

वरगद जानतादै 

तालाब 

तल तक~- कीचड़टै 


नगडे ठमढमाते है, 
पीतल की छोटी-वडी घण्टया 
घनघनातीहै. 


बहुत सारे जिस्म, एक साथ हितते ई, 
ञूमते सिर चक्करधिन्नी खतेर्ह 
ओरधडम्‌से 

नगाड़ परजा पडते दै । 

चरटि के साथ 


क्रि सीन ट्हर न जाए८।8 


उच्चरित होतेर्है 

खरखराते मत्र । 

बरगद जानतादै 

पर चुप रहता है । 

उसकी डालो पर इूलते बन्दर 
जोर-जोर से किट्किटातेर्ै, 
स्वरो के साथ- पीटते है तालियां 
ओर 

मन्नोकेराजको 

सार्वजनिक करते हुएर्हैसतेर्है। 


पुजारी की 

त्यौरिया चद जाती दै, 

भक्तो की गर्दभो पर 

श्रद्धा का वजन ओौर यढ जाता है| 
आती के बद 

पुजारी 

ताला लगाकर मन्दिर को- 

घर चला जाता टै। 


तव~ 

आधी रात के सन्नाटेमे 
वृद्धा वरगदं हसता है। 
जोर-जोरसेर्हैसतादै। 


19/फि वौवनं दहर न जए 


पगडंडी से सडक तक 


परगडंडी 

रोज कराहती है। 
सुबह से शाम तक 
किसी आहट की इंतजारमें 
अपने टेदे-मेदे 
कच्वे-गलते शरीर को 
रोज निहारती है। 

पर नही आता कोई 
कान्धे परहलरखे 
गुनगुनाता, 
कूदता-फांदता 
कोईभी रसीलाक्षण! 
कोईभीपल 

नही देता उसे 
सुवासित कल की गंध 
विरहणीसी 
रात-रातभर 

करवटे बदलती है- 


फ पीडन ठेर न आए^२० 


इसेदेख 

अव कोई नर्ही कहता 
पगडंडी चलती है । 
सडक 

रोज चीखती है । 
सुबह से शाम तक 
भीडकेरेले 
वाहन-ठेले 
्होर्नकेशौर 

ओर कीलवलेवूर्टोकी 
ठर्‌-ठक्‌ 

अपनी छाती परञ्चेलते 
भीतर ही भीतर 
टीसतीदै। 

पर नही आता 
को्ईभीपल, 

जव वहमिलले 
अकेली अपने आपसे। 
धूल-पूप-्धुंआं 
सूघते-फाकते 

नसे तनने लगी, 

सव कहतेर्है 

सट्क 

बहुत चलने तमी है! 


ङि सीन दहर न रर्‌ 


सभ्य शहर में 


क्षि मीडन टहर न जा 


गवि से आया था, शहर 

गर्वलेकर- 

पं.चिरंजीलाल वेदपादी के कुल का 
कुलदीपक हौने का गर्व लेकर। 
सारा गवि जानताथा 

म माथे परसूरजलेकरवैदाहुआर्हू 
यह साक्षी धार्म साधारण नहीं हू। 


यही असाधारणता- असामान्यता वन गई 1 


आवाज का ओज अशिष्टता कहलायरा, 
भीतर की ऊर्जा अक्खड़पन। 

दादा चिरजीलालवेदपाठी के 

सिद्धान्तो की पालना से मूर्खं ठहरा, 

तो गोव माणकसर के पहनावे से असम्य! 


चलने से लेकर वैठने तक, 

बोलने से लेकर सीखने तक की वैयाकरण 
क खग. से सीखनी पडी 

माथे पर पागलपन की तरह सवार गर्व 
पिघलकर बह गया- 

सडक कुछ ओर रपटीली हो गई-। 


जिनपर 

कभी गर्वकोसमेटनेकी 

तो कभीरास्तेकोनापनेकी 
कोशिशमे-फिसल रहार्हूा 
इसफिसलन को 

पहले दिन हुये- हफ्ते 

फिर महीनै- साल-। 
ओर अवतो 

सदियां वीत गई 


23करि धीवनं ठह न जाए 


अपने से 


लौट जाओ- 

वह रक ही सही 
तुम्हारा अपना है। 
जलँ तुम 

अपनी पीडार्ओं के 
अकेले साक्षीहो। 


जिस सन्धान मे आएथ तुम 
निष्फल हुआ वह प्रयास । 
उत्तेजित दार्शनिको 
तीक्षण वुद्धिमें 

तुम करुणा के पात्र नही हो, 
विश्लेषण के उपकरण हो-! 
तुमसे्टी 

क्रमश मिलता है उन 
विशिष्ट होते जानेका 


ङि पीडने ठर न जाए 


नग्रछठदुमी यर्व- { 


तुम्हारे 

नारकीय जीवनके कारणो का 
सजावटी लेखा-जोखा रखकर 
पोपितहोगी 

उनकी तर्केषणा-। 


जो 

स्वयं तुमसे 

अपने वौद्धिक यंत्र का 

ईन तलाशतेर्ै 

उनसे अपनत्व की कामना छोड़ 
ओर-लौटजा। 

जिसदिन- 

अपने से ही मिले यस्ता 


निकल भागना-। 

वरना- 

रास्तों का विश्लेषण करती 
अभमिरयताई बुद्धि से 

तुम 

नीले नक्शौँ के अलावा 
ओरपादहीक्यास्तकोगे? 


कि जीवन ठहर न जाए 


आत्मकथा की भूमिका 


आने वाले कलकेलिए 

आज का चित्र छोडना जरूरी भी है, 
मजवृूरीभी। 

कोई तो डोरियां होनी हीरै, 

कि जिन्हे थाम-थाम 

युग को उवरना है! 


युगतो कुमे रहतादहै- 

व्यवस्था के जल में मेँढक सा! 

मँ ईमानदारी से कहता्हू 
कुर्णकीजगत्तपर 

पहली वार कदमर्मेने ही रा हैः 
वर्जित फल को आदम हव्वा के वाद 
मनेहीचखादै। 

इसलिए संसृति मेरी टै 

इसेर्मै ही जानतादहू। 

मुञ्धे यह कहने मे न कोई ञ्िञ्क दै, 
नाशर्मकि 

तुम जिसे पदेती समञ्च दूते रहे हल 
्महीर्हूवहमर्म! 


मतुममेनर्हीर्हू 


क्षि जीर्न सहर न जए^२6 


ओर तुम मुडमे नी । 

मिलते-जुलते किसी चेहरे के कारण 
तुह मुञ्चे जानने की भ्रतिहै, 

इस सच का उद्घाटन 

नतो कोई आश्चर्य, न क्रांति है। 
म तुम्दे बहुत कम जानतार्हू 

फिर भी किसी अज्ञात सहानुमूति से 
कोरे पन्ने रगने को कलम थामी है । 
मूलना मत, यह एटसान कर रहारहू 
अकेला होकर भीर तुम्हारे लिएजिया 
ओर अव सच कहकर मर रहा ह । 


मेरी आत्मकथा वास्तव भे आत्महत्या दै । 
जिसने भी सच कहा, 

सच को बहुत सहा है। 

फिर मेरा सच 

युग के सारे वर्गीकृत सत्यो से 
अलगभी है, भयानक भी। 

तुम चाहे इसे कहानी मानना 
चाहे टुकडो मे बटा उपन्यास 
कयास ये कि शायद तुम मुञ्मे 
कोई दिलचस्पी हो; 

ठीक वैसी, जैसीर्भने तुममे रखी 
तोर्म---कपडेउतारद्‌ू? 
तुमने नंगे नही देखे 

चाहे तुम सव हो! 


27८कि जीवन ठ्ठर न जाए 


नंगा कभी अश्लील नहीं होता, 
श्लील-अश्लील कपडो के बाद शुरु होता टै । 
चलो साहसजुटालो 

तुम आत्मकथा पढने जा रहे हो ! 

आत्म की कथा। 

आत्म-जोनंगारै, 

आत्म- जो धिनौनारै, 

आत्म- जो तुम्हे केवल अकेले मे स्वीकार होगा । 
अकेला हूं इसलिए 

मुञ्च कोई खौफ्‌ नही हैः 

मुड्म पर तुम्हारे 'एक्ट' लागू नहीं होते। 


सुनो! 

आत्मकथा का पहला अध्याय 
सिर्फ परवशता की कहानी है, 
जिसेर्मने दूसरों के कर्यो पर 
खैल-खेल सूठ-मूठ मँ यिताया। 
तवमुञ्धे वौ तमाम आंसे दिये गये 
जिससे मुञ्े तुम सवके 

साथ होने का वहम्‌ हुआ। 

मुञ्चे नही बताया गयाकि 
्मसिर्फ साथ रहतार्हू। 


पहले ही अध्याय र्म कुछ सूत्र है अन्विति के 
जिनसे 

परिशिष्ट तक निवार्हा यया टै। 

वरगलाने काक्रम 


फ्रि जीगन टह न वःए८२8 


वीचकेचेष्टरर्है। 

तुम्हे दिक्कत तो होगी 

पर शायद तुम 

अपनी जि्छासा के यल से सह लो, 
कहीं कहीं तुममुदध 

असमाजी भी कह लो। 

तुम युगमे रहत हो इसलिए। 

तुम कुर मे रहते हो इसलिए! 

म पहला दु साहसी 

कुं की जगत पर कदम रखने वाला। 


पुनश्च- 

जरूरी है आभार जततानाभी, 

जो वजह वने आत्मकथा कौ, उनके प्रति। 
मेरे पिताने लिखवाया शुरुआती पन्ना 
ओर पत्नी ने आखिरी । 


भाईयों ने दूर तक दोया है इसे 

ओर पाण्डुलिपि बाद वार पी है मित्रो ने। 
सशोधन तो हुए नही पर- 

चुटियो के लिएुक्षमा याचनान्हीहै 
मसिर्फ आत्म काजिम्भेदाररह 

कथा कान्ह! 


29८ जीवन ठहर न॑ जाए 


किरकिरी 


चादर 

टांकदोना। 

टाकले 

कुछपलको 

अपना नग्नाता जिस्म। 
कभी यहांसे 

कभी वहांसे 

कुछ-कु कता 

दूधिया जिस्म 

किरकरीदै 

काली- बडी खूंखार ओंखो की। 
वदन पर 

काला ध्वा पड़ही जाए 
इससे पहले 

एक काली सी चादर ओढ 
मुञ्च 

इस बदनाम बस्तीमे 

रात गुजार देनी है! 


हि पीन टृहर न उ7द/१ 


तर्क ओर संस्कार 


भीतर कोदिये गये 

तर्को का उत्तर 

संस्कारो की करुण चुप्पी है { 
चुप्पी के माने मान लेना नर्ही है. 
सिर्फ लुक जानाहै। 


31८ चीवन ठहर न जाए 


सकारो का कोड आकार नहीं है। 
कोईभी आकार लेने का अवकाश 
अपनेषही प्रकाशपुंजसे 

पहले से हारी हुई लडाई है! 
आकार सिर्फ प्रकाशके कोणः 
अपने ही प्रकाश कं कोण नदी होते। 
तर्क की बनावटओर 

संस्कार की बनावट मे बुनियादी फर्क है, 
सपने देखने ओर 

सपने चुराले जाने जैसाफर्क, 

कि जिसमे तर्क के पास, 

सारी शहादतेरहै, 

सारी गवाहियांहै। 

सस्कार तो अभियुक्त दँ । 

सच के हक मे लते, 

तर्कहीन, चुप्प लेकिन पाचाल अभियुक्त । 
पक्षद्रोही गवाह सामने खडे 

मुह बनाते 

ओर तर्क एक के वाद एक 

अपने गठ-बन्ध खोलता है, 

तर्क की बनावट 

गीती है, 

पर संस्कार की युनावट, 

मजधूत है, वेशक लचीली है। 


कि जीन टहर ना उ९८३२ 


सौप ओर आदमी 


33८ जीवन टद न जाए 


भीतर जागा सौपि॥ 
एत्कारा- जहर उगला, 
भीतर सव नीला" हो गया। 
अखि पर. पलकों मेँ 
कालिख उतर आई, 

जुबान पर पहले से करटी ज्यादां 
मिठास आ गई 1 

भीतर फलता जहर 
मीठालगने लगा, 

आदमी शनैः शनै मरने 
लगा, 

सोप शनैः शनैः बढने लगा! 


सम्बन्ध गुनगुने 


सम्बन्धो की गरमाहटर्म 
धीरे-धीरे, 

ठण्ड दिमाग से- सीचनेकी 
ठण्डाई घुलती चली गई । 
भविष्य ओर सम्भावनाओं का 
वर्तमानी परिणाम 

पेरता चला गया। 


धीरेधीरे 

उसकी पीठपर 

गर्दन के ठीक नीचे 

एक बडा छेद हो गया। 

छेदके किनारो की मिह 

मुरमुरी थी, मुरती रही-मुरती रही । 
कि जैसे कोई 


कि सीन टर न वार 


सोचने के बहाने 

हाथो को मर्दन पर लपेटे 
„ओर दिमागमे हाथ डालकर 
नये सेनय तर्क दूढ लये। 


तर्क कि जिनमे 

सवेदनाओ का स्पर्श नही, 
बहस दर बहस के 

इकतरफा निष्कर्ष हो | 

यू चुपचाप आस्थाय बदल गड । 
भाप कव ठण्ड हुई 

अहसास तक न हुआ 

हवा खुश्कहै ओर 

मौसम हमेशा की तरह-। 


कि अब बहुत देर तक 
हवा एक सी रहेमी जिसमे 
सवेदनाओं कं साथ 

जिया नीं जा सकता। 


ना ठण्डे-ना गरम 
सम्बन्ध गुनगुने हो गये है 
हौ.कि 

सम्बन्ध गुनगुने ठो गये हे । 


ॐऽ८कि जीवन छहर न जाए 


अल्प विराम । 


मेरे वृदे तर्क, 

तुम्हारे जवान तर्को के सामने, 

बरसों से डटे है, खडे दहै । 

यह शस््रार्थ नर्ही है, 

जीनेके ठंगततयकरनेके 

मापदण्डो की लडाई है। 

तुम्हारे तर्को की घमनियो मे ताजा खून रै, 
मेरेतर्कोकाखून 

गाढा है, पर अधिक लालहै। 

हारतो कौनमाने? 

परभ सच कहता 
भेरेतर्कोकेपैरथक गये, 

युवा हो चाहे, पर तुम्हारे तर्को को भी 
थकान तो हो रही होगी! 

चलोन, 

दोनो अपने-अपने तर्को को 

थोडी देर वैठने को कदे 

ओर हम भी कुछ पल 
साथ-साथचैनसेजीलं। 

ध्यान रहे किन्तु. यह हार या जीत न्ह है, 
केवल युद्ध विराम है, 

विना शर्त, 

जीने काअवकाश पानेकोकियागया 
गुद्ध विराम। 


कि कीष्न टद न उए८३६ 


सब गडमड्‌ड 


एक तेज गति फी वस्मे, 

एक धीमा चलने वाला आदमी, 
एक ठहरी हुई सीट पर पैठा, 
गत्तिके सरेनियर्मँकी 
नाप-तौल करताहै। 


याद करता है वे तमाम सड़के, 

वे तमाम गलियां 

जिन पर शायद आजभी 

उकरी हुई हो- उसके पैरो की छाप। 
कर्हो-करो चता-? 

(कागज निकाला, लिखने लगा) 

एक वार. एक जगह की एक लकीर खींची। 


कर्हौ-कर्ो चूक हो गई- 
चूक वाली जगह पर क्रास लगाये 
क्या-क्या करना दटै- 


अकि वीत व्र न उष 


मविष्य की संभावनाओ पर गोले वनाये। 
लकीरे बहुतर्थी, 

चूके बहुत थी, 

गोले बहुत थे। 

कहा क्या दै- 

कुछ समञ्च न पाया-। 

सव घुच्च~मुच्च हो गया। 
खीद्या-डल्लाया 

सारे कागज पर काट-पीटकर 
घुच्च-मुच्च को पक्का कर दिया। 
कागज हाथमेलिया 

मरोडा-इंडोडा ओर 

गेद सी बनाकर हवा मे उछाल दिया। 
सब गडबड 

सब उल्टा-पुल्टा। 


चलो दुबारा लिखते है- उसने सोचा 
एकं नये कागज पर- नये सिरे से। 
(मगर नदीं लिखा, बस सोचा) 

कटी कभी इसी तरह 

मैने भी नहीं लिखा, वस सोचा। 

क्या तुमने नहीं सोचा? 

ओर तुमने? 

सच कहना 

क्या तुमने नहीं सोचा? 


कि जीगन टर न साए^३४ 


अपील 


काली, निर्मम सी दीखती 
कठोर चद्टार्नो की परतों 
के नीचे 
कर्हीहतो सही 

कोई "सोता पानी का। 


पानी-जो शीतलदै 

पानी- जो सममे 

पानी- जो नहीं जानता 

भेद 

कर्मी-अकर्मीमे, 

सहज ही हो जाता है- तदृगुण। 
प्यास 

चाहे देवता कीडहोया 
राक्षसकी 

मेहज एक प्रश्नहै-छोटासा 
कि जिसका उत्तर 

वह सदियो से जानता है| 
आकाशकेन्यायाधीशोने 


३9 सीवन दहर न याए 


फेसलासुनायाटै 
चद्टान की बदसूरती के 
खिलाफ, 

चद्टान की कठोरता के 
विरुद्ध 1 

मुञ्ये आपत्तिरै, 

मुह्य बार-बार आपत्ति है । 
मेरे नेही, मेरेमित्र। 
चद्टान की परतो को 
उधाडने काधैरय 
रखकर- 

र 

पानीकेदोने के पक्षे 
फसतेषर 

पुनर्विचार की अपील करतार्हू। 
वादप्रतिवाद 
चदट्टानकेटूटने तकर 


इसलिए- अपील है मेरी 
कि अव चर्चा 

चद्टान की बदसूरती 
ओर कठोरता पर नहीं 
पानी के शीतल स्पर्श पर 
होनी चाहिए। 


क्षि जीग्रन टद न उा८०० 


ठहाकै ! 


ठहाके, 

खाली जमीनरहैकि 
किजो इसमे बोयेगे 

वही उग आयेग, 
दूर-दूर तक। 

किसने बीज डाला ओर 
कौन काटेगा फसल, 

ये प्रश्नहवा हो जायैगा। 


कि ठहयके हवा, 

जिस तैरते रहते 
हजारौ-लाखो सवाल, 
हजारो-लाखो जवाब! 
कौन इन सवालो को. इन 
जवबोको 
आवाजदेगाकि 

ये सवालवेमानी है) 


4।८कि सीवनं ख्हर न जाए 


कि ठहाके आवाज 

इन्हे हसना हे कि रोना, 

ये शून्य से करीं तय होता है. 

यू क्रमश शून्य होते चले जवे 
ठहाके। 


कि ठ्ाके शून्य 

गणना को शुरु करेगे, 

गणना कौ खत्म करेगे, 

फिर से खाली हो जागे, ठहाके 


कि ठहाके खाली सफेद कागज, 
इन पर महाभारत लिखा जयेगा, 
कि बुद्ध का स्वरित पाठ, 

ये आपके भीतर से आयेगा। 
क्योकि आप, 

जो भीतर दै- उसी को वाणी देगे। 
कि ठहाके भीतर से अति, 

कि ठहाके ईमानदार होते ह, 

ओर दौड-दौड कर चारो ओरसे 
आपके लिए जुटा लाते, 
हजार-हजार प्रतिष्वनियां 

कि ठहाके आपकी 

प्रतिध्वनियां है | 


कि सीरन्‌ टद न उए२८९२ 


,.कि जीवन ठहर न जये 


किजीवनठहरन जये 
आसे कुछ करे- 
कुछतो कर 
शहर के वाहर 
उस मोडेकेडेरे म 

छुपकर बेरिया 
ओर बटोर खदटटे-मिद्‌ठे वेर । 
चलो नाआज 
रेल की पटरी पर 
"दस्सी' रखकर 
गाडी काइतजार कर, 
कितनी वडीहो सातीटि दस्सी 
गाडी के नीचै आकर 1 


चलो तो- 
ज्लोतीमेभरले 

छोटे बड़े कंकर ओर ठीकरिया, 
चमी के णस बाले जोदडेमे 
ठीकरियो से पानीमे थालिया बनाये, 
छोटो-बडी थालिया । 

लियो मे भर भर सिंघाडेनिकाले। 
छप्‌-छप्‌पैर चलाकर 

जोहडे मे"अन्दर-बाहर खेत । 


५उकि जीवन छहर न जर्‌ 


याकि- 

गत्ते से काटे बडे-बडे सींग; 

काली स्याही रगकर 

सींगलगाकर 

उस मोद्‌ को डराये । 

कैसे फुदकता हे मोद्‌- सीग देखकर! 


कितना कुछ पडा है करने को। 
अखबारों से फोट काट काटकर 
बडे सारे गत्ते पर चिपकाना 

धागे को स्याही मे डुबोकर 
कोपीमे"फस्स' से चलाना 

ओर उकेरना 

पंख, तितली या विल्ली कार्मुह! 


चोर-सिपाही, 'पोपम पा भई पोषम पा"खेले 
कितने दिन गुजर गये। 

चलो ना- कुठ करे 

कर्ही से भी सही- शुरू तो करे 

-कि जीवन ठहर न जये 

चलो कु करर! 


कि सीवनं ट्हर न जाए८५३ 


बिन्दू ओर वृत्त 


फलो। 

दूर-दूर तक 
कागजकेहाशियेकी 
सारी सीमार्ओको 

नकार कर. क्योकि 
रेखाओं के ताने-बाने 
जड़ सेउखाड कर 
फंलने वाला 

परिधियो को जीतता हुआ 
विशाल वृत्त बन जातादै, 
भीतर ही भीतर 

सिकुडने वाला 

वस "विन्दु" रहे जाता है! 


-45८कि जीवन ठहर ने जाए 


दिशा 


दौडनाहै। 

दौडना जरूरी ही नरी 
नियतिभी 

है हमारी, 

लेकिन रुकी! 
सोचो 

आजतक दौडे, 
व्यामिला? 

भ सोचतार्हु 

हम दौड 
फिरसेतेज 

दौर 

पर दिशा बदले! 


फ पीन छदं न उः 


स-चेत स्वीकार 


ओ प्रियतमा। 

तुम्हारे चेहरे पर गहराती इयां 
तुम्हारे गुणरे हुए कलमे 

ञ्ली हई धूप के निशानरहै। 
सूरज की एक एक किरण से 
रोशनी केलिए 

कितना लडीषहो तुम} 

-ओर तव से लगातार 
उकरता रहा तुम्हारा इतिहास; 
चेहरे के सुनहरी पृष्ठ पर। 
इन्हे छिपाओ मतत प्रिय, 
दुपद्टेसेदेकनेकी 
कौशिशनकरो। 


मेरी प्रियतमा, 

मेतुम्हँ 

तुम्हारे पूरे अतीत सहित 
स्वीकार करतार! 


47८कि रीवन ठहरमन जाए ' 


दिशा 


कि जीरन ट्हर न उ८ 


तुलसी सरनाम गुलाम है 
लोग 


तुलसी महान्‌ टै 

शत्‌-शत्‌ बार धन्य है, 

वह रामनाम का गुलाम। 
गुलामी राम नामकी 

वेहतर है- बहुत बेहतर है 
संसार की सारी 

स्वतंत्रताओ से। 

"हरि अन॑त-हरि कथा अनता 
तुलसि कहर, सुनहि सब संता" 
रत्ना 

तुमअपेहो गये हो प्रिय! 
कैसानेहहै तुम्हारा 

विवेक काअशतकनर्ही? 
नेह ओर वह भी देहसे? 
भिक्‌ है रेसाप्रेम 

धिक्‌ हैप्रिय- 

तुद प्रियतम कहते भी 

होती है लज्जा, 

जिसके नेह का केनदरह गये 
हाड-अस्थि, मांस-मज्जा। 


49/कि जीवन दहर न जाए 


तानाशाह 


तुमने कहा, कसे कवूतर। 
मैने कवूतररटा 

तुमने कहा, क~-से कविता 

मैने कविता कटा। 

हसता देख- तुमने कहा 

बहुत उदास हो ?र्ँ रो दिया। 
क्षुब्ध चेहरे पर नजरे गडा 

तुम बोलीं आज वहुत खुश हो! 
महसदिया। 

तुमने चलो कहा-मै चला 
रुको कटा मै रुका। 

तुम कहती हो, 

पुरुप िर्फ अधिकार चाहता है; 
"तुम भी तानाशाह हो | 

मुञ्चे कुछ पता नही, 

भै क्यार्हू- क्या न्ह! 

इससे पहलेकिर्गे 

तुम्हारे मिटने के आदेश पर 
मिट जाऊ-मुञ्धेवतातोदो 

ये तानाशाह क्या होताहै ? 


ङि यौन टरर न वाए्‌^४१ 


तुलसी सरनाम गुलाम है 
लोग 


तुलसी महान्‌है 

शत्‌-शत्‌ वार धन्यहै, 

वह राम नाम का गुलाम। 
गुलामी रामनामकी 

वेहतर है- बहुत बेहतर है 
संसार की सारी 

स्वतंत्रताओ से। 

"हरि अनंत-हरि कथा अनता 
तुलसि कर्हि, सुनहि सव संता 
रत्ना 

तुम अधे हो गये हो प्रिय! 

केसा नेहहै तुम्हारा 

विवेक काअंशतकनर्ही? 

॥ नेह ओर वह भी देह से? 
धिक्‌ है रेसाप्रेम 

धिक्‌ हैप्रिय- 

तुम्हं प्रियतम कहते भी 

होती है लज्जा; 

जिसके नेह काकेन्द्रहो गयेरहै 
हाड-अस्थि, मांस-मज्जा। 


49८ सीदन दहर न वा 


एसा ही नेह जो होता 
रामपदमे तुम्हारा, 
पाजातेनिर्वाणओर 

मिट जाता मोह-भम सारा। 
अवयूंनतको प्रिय 
जाओ- 

श्रीरामपद ही तुम्हारी साधना, 
तुम्हारे नेह के प्रतिपाद्य हौँ 
जाओ प्रियतम 
रामरटो-रामरटो। 
तुलसी 

जाऊंगा प्रिय। 

रामपदं नेह धरने 

तुम कहतीहो तो 
भवसेतरने 
जारङऊगार्मे-। 

लोग 
मानसकेपृष्ठोमेसे 
रह-रह कता रहा 
तुलसी का ^रामबोला"मन 
"जाके प्रिय न राम वैदेही 
वरसो गाता रहा वह। 
धन्य है उसका पागलपन । 
धन्य है तुलसी! 

धन्यै रत्ना, 

जो गुरू यन गर्। 


कि जीवन दहर न उाए^5 


ज्ञान की ज्योतिसे 

जगमगा उठा तुलसी का जीवनं 
रामनाम मे नहा उठा 

तुलसी का मन। 


कविं 


मूर्ख है सारे लोग। 

एसा नही था तुलसी, 

एसा नहीं है तुलसी। 
तुलसी रामं का गुलाम कब था? 
येसवक्याहै? 

सच क्या है, बोलो तुलसी 
सचक्याहै? 

तुलसी 

हो. 

सच यदीह कवि । 
मरामकागुलामकहा? 
्मतोरत्नाकाही गुलाम ठहरा। 
उसने कहा रामरटो 

ने रामरटा-। 

वह कहती कवृतर रटो, 

म कवूतर रटता। 
रामहोया कृतर 

तुलसी कोरटनाहै- 
वर्योकि 

तुलसी रत्ना का गुलाम था 
तुलसी रत्ना का गुलाम है । 


“कि चीव ठहर न जाए 


नाह पसारे खड़ा था आकाश 


बोह पसारे 
खंडाथा-आकाश 
सिहरता- ठिवुरता 
निहारता एकटक। 


रह-रहकर 

उथल रहा था सागर 
फन उगलता- 
हिलोरं लेता 
उमडता सतत । 


तव~ 

उस दिन 

हम चलरहेथे 
साथ-साथ, 
पपड़ाये होतो को 
योद्धा-थोडा खोलती 


क्षि पीवन रहर न जार 


निशब्द बोलती 
जमीन पर। 


तुमने 

उन्हे देखा 
मने 

तुम्दं देखा। 
तुम चुपा गये। 


फिर- 

हौलेसे पूषा 
तुमने क्यामांगा 
तुमने क्या चाहा? 
म क्याकहता- 


मैनेक्याभांगा? 
गनिक्याचाहा? 


बह पसारे ~ 

खडाथाआकाश 

रह-रहकर उथलरहा था सागर, 
नि.शब्द बोलती जमीन पर 

हम चलरहेथे 

साथ-साथ.1 


53८कि जीवन ठहर न पाए 


बहुत बहाने थे 


बहुत बहानेथे 
ठहर जाने को 
मै ठहर सकताथा। 


कोयल की कूकने 
बाधा 

अपने स्वरसे, 
मोरने 

रास्तारोफ 

पंख फैलालिपे। 
क्रौचोने 

लम्बी कतारसे 
बार-बार खीची 
लक्ष्मणरेखा। 

ॐ बहल सकता था। 
भ ठहर सकता था! 


दैत्यने 
अट्टहास कर ~ 


कि जीवन ठहर न जए८5- 


वदाये 

अपने हजार हजार पंजे । 
लम्बे-लम्बे 

नाखून मे 

कसमसाने लगी 

मेरे- खून की प्यास। 
सिंह ने दहाडकर 

गजने गला फाडकर 
चेताया मुद्ध, 


म सिहर सकता था। 
मै ठहर सकता था। 
किन्तु 

तुम पर्थी मेरी ओँ, 
तुम-र्मेथा 

मेरा प्रेय, 

मेराश्रेय। 


रास्ता 

अभी बहुत बाकी था 
पगडण्डी 

अभी- 

बहुत दूर. 
जातीथी। 


55८ खीवन ठ्टर न जाए 


याद : अनुभूति (एक) 


कभी अचानक 

तुम्हारी याद आ जाने पर 

डूबने लगता दै मन, 

जैसे ठहरे पानी मे पत्थर | 
तुम्हारी स्मृति का पल 

दहलीज पर खड़ा रखता दै मुञ्च; 
कि दरवाजे के अगलेरुख का 
किसी को क्यापता 


क्कि यीशन दहर न उए८5८ 


आघा खुला है- आधा्वंद है । 
यूंकिजैसे 

येमेरी पराजय केक्षणरहै। 

उदके दरवा से ज्ञाक भर लेना- 
वाहरको 

उत्सुकता से- 

मेरे टूट जाने की क्रिया का दिस्ताै 
तव लपक कर दौड़ता हू भीतर- 
कमरेमे 

मद्धम बल्य की रोशनी 

टटोलता ह एलबम, 

जिसमे कमसे लगी 

तुम्हारी तस्वीरे । 

देखता हू तुम्हारा चेहरा 
सनगयाहैओससे 

ओर कमरे र्म घुसपैठ 

करनेलगादै 

बाहर का बेरहम कुहरा । 


यूंही 

तुम्हारी याद आ जाने पर 

कुहरे मँ गुम होने लगता है दरवाजा 
ओरखोने लगती 

बाहर निकलने की 

सारी दिशार्ये। 


याद्‌ : अनुभूति (दो) 


शाम 

गो-अकेली, उदास 
भोली, गुडिया सी। 
पनियायी ओवो से 
ताकती रहती-आकाश। 
जंगलसाघना 

दूर तक फैला आकाश। 
वह खोयी-खोयी सी 
खोने लगती 

जंगल की अनदेखी पगडण्डरयो मे । 
अचानक 

किसी 'पल'कीओटसे 
घात लगाकर कूदता 
अतीते कार्तेदुज 
ओर-ओँखो ही ओरखो में 
पीजाता 

उसकी नरमाई ससि। 
हर सुबह 

सूरन- 

बीनता- सूखी लक्यां 
पेरे-मेरे- उसके 
धरसे। 


कि पीन टेर न उर 


पुनर्गठन 


सन्दर्मोसेकटा हभ 
एक नितात फीका स्वाद 
जीमपर। 

नथुनो म चटी 

रेतीली गन्ध, 

ओर 

किरचतेकणोमे 

मेरा- तुम्हारा- हमार 
वर्तमान खोजते हुए 

एक उकत्ताहट है! 

एक अस्वस्ति भरी 
उकताहट, 

सम्बन्धो का पुनर्गठन 
एक यातना है, 

सिर्फ एक यातना, 

तनी हुई रस्सी की मानिंद। 
कुछ तुमसे. 

कु मुखस 

धिंची हुई रस्सी! 


5ॐ9/कि यीवन द्र न जाए 


स्पर्शं 


तुमनेलौकोप्रुज 
ओर वह माणिक बन गई! 
वेशुमार मनके 


कि सीत ठह न उए८९० 


तुम्हारी मुद्रे 

सिमटते चले गये। 

मुञ्चे बहुत बादमे 
पताचलाकि 

दरअसल 

लौखे- 

तुम्हारे हाथ जल गयेथे 
ओर तुमने 

जले पोर मुस छिपाने को 
मुठी बन्द कर ली थी । 


तुमने उस दिन 

बहुत जोरसे 

एक पत्थर उछाला 
आकाश की तरफ। 

वह तुम्हारे स्पर्श की नियति थी 
या उस पत्थर की, 
वहहवार्मेही 

फूल बन गया 

बहुत देर बाद 

जब वह पत्थर नीचे गिरा 
उसपर 

तुम्हारे खून के धवयेथ। 


61८ स्वन दहर न जाए 


रद्‌ की हड्डी 


तुम 

कमजोरहोनेके 
वहाने तलाशते हो। 
तुम 

सुकेकर चलतेहो 
अच्छालगतादै, 

पर 

तुम्हे यह तो पता होगा, 
तुम्हारेभी 

रीढ की हद्डीहै। 


कि जीर्न ठहर न या२८६२ 


कार तोडने का मंत्र 


तुम कहतेहो 
तोमानलतेताहूकि 

वक्त अव तुम्हारे लिए 
बहती नदी नही रहा, 
ठहरकर कच्चे तदो बाता 
पोखरहो गयाहै। 

-ओर तुम किनारे वैठे, 
विवश. लगातार 

इसे गंदलाते हुए देख रहे हो । 
मित्रा 

बेशक, तुम्हारे पास 
ैती-कस्सीन्ही। 

तट को तोड, 
धाराबहालेजनेका 
रास्ताभी नहीं, 

पर अरे बेवफूफ। 
किनारेसेएकणछोटासा 
ककर उठाकर तो फक दो। 
गंदलाते पानीकी 

काई तोडने कामंत्र 

कोई तुम्हे- सिखाने नही आयेगा। 


68८ कि जीवने ठहर न जाए 


एक वंद के लिए 


तुम चाहतेहो 

देरसे वादल अये 
ओर तुम्हारे हहराते- 
चीत्कारते खेतो पर 
टूटकर वरस जार्ये, 
ओर तुम 

खड़े देखते रहो कि 


रि सीदन बहर न जाए८६ 


वर्पफामेमोर 

कैसा सुन्दर नाचताहै! 
नहीभित्र 

वादल युं नहीं यरसते। 
जाने कितनी तपिश सहकर 
पानीको 

मापहोना होतार, 

फिर ठण्डमे जमकर 
वार-वार टकराना होतादै 
किसी निर्मम पहाड से। 
पानीकीएक वृद के लिए 
आग का पूरा दरिया 

पीना पडताहै 

मित्र ॥ 

बादल 

तुम्हारी ओंखमे 

मोरपंखी स्वपन नहीं 

वर्या के पहले की 

घटन ओर उमस 

देखना चाहतैरहै। 


85८कि सीयन ठहर न वाए 


संभावना 


सन्ना की सीदियो पर 

सदियो से ओंधासिरकिए, 
माथा नवाये, 

टकादो टका जिन्दमी मांगते 
विन मांगी मौत जी रहे हो साथी! 
मदमस्त हाथी, 

क्षण-प्रतिक्षण आत्रे जारे है. 
तुम्हारे करीवतर। 

बन्द ओखो मे पसी, 

चासी सपनो की टूटी तस्वीर 
खटी से उतार कर, 


कि सीमन स्टर न उः२^ 


एकपलको 

तिनका भर स्मिर उठाकर 
अंखि खोल दो! 

हाशीकेर्पवि के तलवों पर 
शायद 

तुम्हारी मौत नही 

जिन्दगी की इवारत लिखी हो! 
शायद इसी इवारत को पठकर 
तुममे जीने की चाह जाग जये, 
शायद तुम्हारी मौत 

हाथी केरपोवों तले 

कुचलकर नर्ही, 

हाथी से लडते हुए होनी हो. 
याकिइस लड्ाईमें 

हाथी को ही हार जाना हयो । 
याकि-शायद 

इसी हाथी पर चैठकर 

तुम्हे सत्ता की सीवियो पर 

चढ जाना हो, 

शायद- शायद ही सही, 

तुम एक बार, 

एक पलकौदहीसही 
सभावनामेसिर तो उठाओ! 


67कि जीवन ठहर न जाए 


इतिहासखोर 


कोधते शीर्षकं के वीच 
सालदरसाल 

अव एक ओर साल 
निगलगया 

वक्तखोर इतिहास! 
पर- इतिहासखोर आदमी 
देता रहा रभौपूरई नारे, 
करतारहा 

युधिष्ठिरी सत्य वाले 
अजगरी वदे। 
ओरभूख- 
सतपीदियेसेठसी 
बोरगत के बहाने 
फलाती गयी अपना साभ्राज्य! 
हवार्मे- 

कमषहोती सासो की 
उलटी गिनती गिनते रहे 
वर्गीकृत विद्वान । 
कालेर्भस छसे बडेवड़े 
शब्दो सेलिखे गये 
मसीहाई पोस्टर। 


क्षि सीडन देहर न उरए/हव 


ओ मसीहा। 

ओ साथी। 

क्रान्ति आयात नर्ही की जाती 
उलट जरा इतिहास के पन्ने 
ओरदेख- 

तेरी चटोरीजीमने 

कितने चटखारे ते लेकर 

चट कर दिये सुनहरी दिन। 
किस सुवह की बात करता है तू? 
अव- किसकी इंतजारमे है तू? 
बीतते जारे 

साल दर साल-। 

जो होना है- आज होना है । 
शर्त हटा दे मित्र 
कियेतवकरूगा 

ओर पूछ अपने आपसे 
कवकरूगा? 

वृद्ध होता जा रहा है समय । 
छितराये पांखो मे अबे 

नही बचा 

एक भी काला रोआं 

यदि निगलगयाआजकोभी 
वक्तखोर इतिहास तव >? 

, बोलरे! 

अवनरही तो कवे 


कि जीन कहर न जाए 


दधिची 
तुमनेतो 
अस्थिर्यो कादानदैकर 
परम्परा आगे बढाई, 
इतिहास दुहरादिया 
ओरदिखादियाकि 
जंव-जय वृत्तासुर घटेगा 


~ पीन दद न सए70 ५ 


दधीचि मर नहीं गए। 
परभोलेकऋछषपि, 

कडवा कटू तो मूर्ख दधीचि, 
तुम्हे दान देने का 

सलीका गर्ही आया | 
याचके को चेहरा पढना 
सीखो भले आदमी 

आओ, 

धुघलकेकेपारकी 

वे छायाये देखो 1 

विशात छाया वृत्तासुर दै 
ओर अदनी छाया देवेन्द्रे । 
दोनो के मुख पर उपहास! 
तुम्हारी असिथियों से बना है- चषक, 
जिसमे 

तुम्हारे रक्त से मिला 
मदिरा काजामउफन रहार 
सुर-असुर के मघ्य 
सधि-पत्र पर 

वुम्हारी अध्थिकी कलमसे 
हुए हस्ताक्षर 

सदियां बचियी ओर 

तुम्हे 

मूर्ख फटेगी। 


21 जीवन ठहर न जार 


शेर की कहानी 


नाखून मत काटो। 

सुनो, 

मतुम्हे 

उस शेर की कहानी सुनाताहू- 
जिसके पंजे धिस गयेथ, 
ओर-- 

वह कहानी 

मुञ्चे तव भी अच्छी नहीं लमी 
आज भी नहीं लगती 1 

सुनो, 

नाखून बढने दो। 

मुञ्चे उस कहानी का 

अंत पसंद नरह; 

तुम्हारे हाथों से 

उस कहानी का 

अन्त 

बदलवाना चाहता! 


कि जगन ठहर न सोए 


काली नैरयिका 


~ ओर अव 

जबकिर्मने अपनी नायिका के 

होरे पर रंगी लिपरस्टिक-रपोदीरै, 
उसके कालेर्ओंठ 

सुन्दर ना सही- पर सच्येतोर्दै। 
उसकेर्मेहदी रंगे हार्थो से 

कही अच्छे, 

उसके युरदरे, कटे-फटे, कुरूप हाथ, 
जिनमे साफ देखतार्हूरम 

सुन्दरता के मापदण्डों को 

बदल डालने के मजबूत संकल्प! 
मै- जबकि कलम पकड़े 
निठल्लाहोवैर्हू 

मेरी नायिका- कस्सी-फावदा थामे 
मुञ्येसिखा रही 

कविता रचना नही, 

कविता उपजाना 

ओर लिख जाना, 

सुनहरी अक्षरो को नही, 

सुनहरी दानो को इतिहासं! 


73^कि जीवने ठहर न अउाए 


खिलाफ 


तुम्हारा मत, 

तुम्हारे वाक्य, 

थपथपायी गई मेजो की योजना है। 
तुमजोबोलेतो 

संसद सियारो का जगल हो गई! 
तुम अनुमति लेकर 

चखिलिताते हे- 

तुम्हारी सी मे सवकी सहमति ई, 
सवकी हामी है। 

मजो चीखा- 

अकेला चीखा। 

अन्दर की अकेली महाशक्ति से ! 


क्रि जयन ठहर न उजाए^74 


मँ तुम्हारी योजनाओ के 
दस्तावेज फाडतादहू 
तुम्हारी व्यवरथा के विधान पर 
पूरी घृणा से थूकतार्हू। 
भ अल्पमतर्हु 
इसलिएर्म तुम्हारे 
लोकतत्र का 
दुर्दान्त हत्यारा हू 
मुञ् 
बहुमत के फसले की 
खिलाफत का अर्थ 
ठीकसेमालूमदै 
ओरर्भे- 
तुम्हारे शस्त्रागार की 
अनदीख ऊंचाई से 
परिचितर्हू 
फिरभी- 
ओ मसीहा-ओ। 
बोल तेरे भीड़तेत्री भडमूजो से 
भून ड्ल मुञ्ञे . 
म सरेआम 
तुमसे बगावत का 
एलान करतार्हू 

(भाण की ष्ठति मे) 


25कि जीवन ठहर न जए 


राग विद्रोह 


हौ, 

मेरी वाणी मेँ विद्रोहका 

स्वरहै, 

असभ्यता की मलक भी! 

पर किसी भी अशिष्टताकेलिए 
जिम्मेदार नहींहूर्म। 

म उन स्वरो का प्रतिनिधि 
जिन्हे नीव मेँ दबाकर, 

खडा कियागयादै 

सम्य शब्दो का विशाल शब्द कोश। 
नर्हीहै-तो-नर्हीहै 

इस आवाजर्मे 


कि णीडन दह्‌ न उाए८२6 


संगीत का कोई सुर या रिद्म 
पर इससे मर नही जाती मेरी वाणी, 
नदहीमरतादै 

भीतर का समवेत गान। 
सदिरयो चे 

सुरो से वचित शब्द. 

जव पंक्तिरयो काक्रम 

ओर परसो की घुटन तोडकर 
पत्थरों की तरह 

खड़खडाते निकर्लेगे 

तो राग कल्याण नहीं उभरेगा, 
चिल्लाहट उभरेमी। 

मेरे साथी, मेरे मसीहा! 

तुम इन स्वरों को वेशक 

अपने समीत शास्त्रम 

जगह मत देना, 
पररागविद्रोहकी 

इस वेढव चिल्लाहट कं पीछे, 
सम्पेत गान के संगीत को 
नकारना मत। 

याद रखना, 

संगीत वहीं खत्म नही हो जाता, 
जितना ओर जहां तक- 

तुम सीख गये हो। 


77कि पीदन ठहर न णाए 


तुमसे आगे-तुमसे ज्यादा 


तुम्हारे पासे 

सिर्फ एक चिगारी थी- 

मेरे पास लौ की एक पूरी लपट । 
मँ तुमसे घना था! 

मै तुमसे बडा था। 

म तुमसे ज्यादा था। 
्मतुमसेआगेथा! 


तुमने चिंगारी दिखा, 
मशाल जला ती, 
मैनेलयटसे पूरेकेपूरे 
जगलमेआगलगादी। 


तुम मसीहा कहलाये, 
म सिरफिरा। 


मै आज भी तुमसे घना! 
मै आज भी तुमसे वड़ा! 
मै आज मी तुमसे ज्यादाहू। 
्गआजभीतुमेअगेरहू। 


क्षि जीन दटृहर न याए८7४ 


मै ओर सवेरा 


अमीभटकनेवो 

रात बहुत बाकी है, 
सड़क भी बहुत खाली ~ 
देखनाहै- 
कदमहीथक जाते 
याकि 

रातही धुंघवा कर 
दम तोडदेती है। 
जोभीहो 
येतयहैकिर्म 
जवभी 

घर पर्ुधूगा 

सवेरा मेरे स्वागत को 
चौखटपेहोगा । 


79८करि यीवन ठहर न जाए्‌ 


कोरी कविता 


शब्द-शब्द-शब्द 
तुम्हारे शब्द- मेरे शब्द 
लोगों के शब्द 
गुत्थम-गत्था हो 

उलञ्च रहते है । 

कभी कुछ नही, 

कभी कुछ नयानहीः 
हर बार 

वही शब्द जाल, 

वही कोरी 

आडम्बरी कविता। 

कमी मेरी- कभी तुम्हारी. 
कभी लोगो की ~! 


कि जीवन दृ्टर न जः९/४० 


बोञ्चमुक्त 


चार्यो ओर 

विखरी विरक्ति | 
रेत-कर्णो के से अ-मिल एहसास 
तुम्हे साल्तेरहै। 
इबरीलेपेडोका 

ककरीता होना 

दुखता है तु्हं। 

कितनी ही देर तक 
वसमेयैठे हुए 

सहयात्री से लेकर 

विश्व के गहरे-गहरे दर्शम 
छान डालते हो तुम 

ओर इनसे- भिलती है तुर 
एक कविता। 

फिर तुम्हारे चारो ओर 
क्याहोरहाहै 

तुम्हे क्या लेना -? 

(तुम ओर तुम्हारी कविता।) 


हकर जीवन ट्र न जाए 


नपुंसक 


सच कीलौ भमकती, 
चेहरा, गरम तपता 
ओंखो से कती 
लौकीतपदे, 

वाल धुआं-घुआं से उडते, 
सांस भापदोती, 
हाथ-पैर जलते- कहीं ना टिकते, 
भीतर की यह आग 

मह तक आकर 

तालू जला डालती, 
होवो पर फफोले पड़ते 
ओर 


क्षि जीवन ठहर न ाए८४2 


एक क्रान्तिकारी कवि 
बार-बार कहता,लिखता 
कविता-कविता-कविता। 


..उसने जलती ओखां से देखा 
लगाकि वह 
साराकासारादृश्य 

जला डलेगा 

हाथो की मुविठियां भिची 

भौ तन गई, 

नर्सोमे फुफकारे होने ली 
लगाकि.. 
शिवकातीसरानेत्र 

वस खुलने कोहै। 
सृष्टिकांपउदी 

त्राहि- माम्‌ त्राहि-माम्‌ त्राहि-माम्‌। 
पर कुछ नही, 

कुछभीनरही 

उसने देखा- 

देखा ओर धर चला आया ~+ 
कमरा बन्दकर 

कलम उठाई ओर 

एक कविता लिख डाती -। 
बस ~ 


83८ जीवन दहर न जए 


गदी लिख जाती है कवित्ता 


कमी वैठे-बिठाये 
यारात-व-रात 

उचटी नीदमे 
यूंहीहोजाती है कवितता! 


एक लम्बी चुप 

ओर सामने वैठेसंतकी 
अरो से आंककर 
मुस्कराती रहती है कविता । 
एक ईमानदार ठहाकाभी 
कम नहीं है कविता से! 


यादआजानेभरसे 
कविता हो जाती है। 


जर्हो कर्ठीसेभी 

गुजरती है नदी 

वर्ह रच जाती है- महाकाव्य। 
गुलमोहर की पत्तियो से दी 


रि जीवनं ठहर न जाए/४ 


वनते छन्द, 
नीली चिडियाके पखोसेही 
उरते नन्दे-नन्हे अलंकार। 


कविता 

अफिस की फालका 
निपटाननहीहैकि 

कवि हाजरी भर मरदे। 
ओफिस की कोँलबेल ओर 
कविता 

फर्क इसीसेहैकि 

कवि अफसर नहीं है। 


वहतो 

शीशमया कीकर की छांवमें छांवता 
फक्कड फकीर दै, 
जोवैठे-खड, 

सोते जागते 

निहारता है पेड, 

चुनता है पत्तियां 

ओर कभी चुप रहकर 
कभी ठहाकोसे 

रचता है वेशुमार कपितारये 
..वेशुमार कविताये | 


कि धीवन ट्ठर न जए 


कन्फशन 


हम दोनों को विरासत मिली, 
एक सी ईमानदारियां, 

एक सी चालाकिया। 

बरसों दोते रहे हम, 

अपने अपने हिस्से की, 
ईमानदारियां- चालाकियां । 


आज हम दो नेक बन्दे, 

एक वसीयत के दो उत्तराधिकारी, 
आमने-सामने वैठे, 

हकीकतों को खोलने। 


तुमने ईमानदारी से स्वीकार की 
अपनी चालाकिया, 

ओरर्मैनेवड़ी चालाकीसे 
स्वीकार की अपनी ईमानदारिवा! 


कि जीन ठहर न उाए८४6 


स-सड्क 


सडक 

दूर तक फैली हुई 

सबके पास- सवके साथ 
अकेली, उदास। 
जब-जवभी 

अम्यंतर तपताहै ओर 
सिरपरवैठा 

आग उगलतादै 
अहसासों की गरमी का गोला; 
बडीमुश्किलसै 
रोक-थाम पाती दै 
रोम-रोमगिदिटयोको 
विखरने से! 


ह7८कि जीवन ठहर न जाए 


पिघल कर. 

गाढे ओं सा चिप्चिपाताहै 
वेदना की जलनमे 

फक कर काला हुआ कोलतार ! 
नगे पांव चलोतो 

महसूस करलो 

सडक के भीतर से कल आई 
ठण्डेपन की भ्रति को। 

एक अकेला यात्री 

सडक का साथ पाने कौ, 
उसका दर्द पहचान 
हौले-हौले पगरखता है- 

पग उठाताहै- 

पगकेउठने के साथ 
निकलती सडक कीसिसकारी को 
सिहर कर सुनता दै । 

चुपचाप चलता 

सडक के तमतमाते चेहरे को 
देखता है- 

सोचतादैकि 

आखिर सडक यू-इस तरह 
सको अपनी छाती पर से 
गुजर जानैका 
रास्ताक्योकरदेदैतीटै? 


क्रि यीडन ठहर न चाड 


गौव की बात 


शहर की प्रतिक्रिया 
याकिसी 

सर्द अतीत का दुकडा, 
रह- रहकर 

मेरे सपर्नो मे अक्सर 
वर्फकीसिलो 

के वीचलेटा 

एक मूर्वा 

नजर आताहैः 
फिरभी 

मै 

अपने टे हुए 
्गोवकी बत 

कभी नही सोचता! 


9८कि जीवन दहर ना जाए 


नाएप्राः महसूसने के दो पल 


एक 

(जतधारा) 

मरहीपता, 

धरती मेँ कितना गहरा गड्ढा है, 
याकिगहरेगड्टेकाही 
नामचरतीटै 

इसमे जितना भी उंडेलो, 
भरता नर्हीहै। 

जलतो करुणादै, 

मन भरकर मनो-मन उंडेली 
अकारण करुणा! 


कि जीवन ठहर ना चाए^१0 


कितनी वेगवान। 

दृष्टि की अयनी सीमा, 
असीम की गतिको 
नापनीं पाती, 
स्थिरसाटन के थानसी 
खुल-विछठ जाती है- 
वेगवती धाराः 

गति भी जड़ लगती है। 

इस से गदते हम 

नये नियम, 

अपनी सीमा को नही, 

इरने की प्रबलवेगधाराकी 
स्थिरता कोकते, 
कैमरे की उल्टी ओखसे 
सीधा्याकतेरहै, 

सौन्दर्य से उपजी वासनाकी 
यही मुक्तिरै, 

गतिशीलो को ज़ कहना 
नये युग की सूक्तिहै! 


दो 

भिड़ ओंफ दि भिष्ट) 

हे प्रभो! 

अदभुतदै, 

तेरी करुणां का जल! 
सूंउमड़ता है सतत-कि 


91८क्ि म्ीवन ठहर न जप्‌ 


जैसे जल के चन्दोयैसे 
देकलेगा सवको 

ओर अन्तदीन दौड़ मे दौडते 
दूवते सूरज की सम्यता को, 
अपने सजल उरे 

समेट लेगा। 

कितनी अदमुत। 

कितनी प्रत्यक्ष | 

कितनी साक्षात्तदै 

तुम्हारी करुणा 

ज्यो-्ज्यो निकट सेदेखुं 
स्नेह उमड आये, 

स्नेह के सघन उडते 
तरलकर्णोर्म, 

उभरता है एक आकार । 
एक भोली, अल्हड 

किशोरी का चेहरा, 

जिसकी ओंखो की गहराई, 
तरलओौर सरलमनर्मे, 
मुस्कराने लगते हो तुम। 
ओर-- 

भीजे तन~भीजे मनसे 
घुलने लगतादै, 
जलमेजल। 


कि जीवन ठहर त जए 


विना बहाने-नदी मुहाने 


विना बहाने- नदी मुहनि, 
बडी भीडहै, 

करई अकेले मेरे जैसे, 

खड अकेले सोच रहे, 
उन्म म हू. खडा अकेला 
सोचरहार्हुः 

कारण क्या है, वजह तो होगी 
कुछआने की। 


नदी अकेली- नदी दुकेली, 
नदी स-केलि बहती जाती, 
कुछ ना कहती, वहती रहती, 
वहती रहती-वहती रहती । 
कवसेकबतक..? 

तब से अव तक 

दूर कर्ही सेये आती दै, 
जाने कँ बही जातीहै 
नदी अकेली) 


नदी मुहाने कुछ नावेद, 
घाटवन्धीहैः 


%३८कि पवन घ्र न जए 


चपपू भीर, रज्जूभी दहै! 
शायद नाव चलानी होगी, 
धारा वीचलेजानी होगी 

हो सकताहैएेसाहीहो, 

हो सकता टै एेसानाषे! 
दूऽ5ऽर दूसरे तट पर शायद, 
कोई मुज्ञ देखता होगा, 

ओ मतवाले, आजा-आलजा! 
एसा कहकर टेरता होगा। 
शायद मुञ्चे वहां जाना है, 
यह तट छोड़, वह पाना है, 
दूर दूसरा तट है शायद । 


गद्मड्ड है कुछ साफ़ नहीं है, 
यह तट, वह तट ओर ये धारा, 
चप्पू-रज्जु, नाव-किनारा! 
एक अकेला, कई अकेले, 
नदी अकेली- नदी दुकेली। 
सोच रहे है, देख रहे ह, 

यह वहती है, चुप रहती है ! 
मे भी बह लू-याथिररह लू, 
वजह तो होगी कुछ अने की 
विना बहाने-नदी गुहाने 

बडी भीड टै --। 


कि जीवन ठहर न जाए^१५ 


लहर की नमी 


एक नन्दी सी लहर उठी, 
सूरज की पहली किरण 
सीचमकी। 

मासूम, भोली, अन्जान, 
अल्हड़। 

मने अपनासाजान 

हाथ बढाया, हौले से छुआ. 
कि वह लहर. 

सकुचाई शरमाई ओर 
पूरी मासूमियत के साथ 
शातधारा की चूनर ओढ 
धीमे-धीमे चल दी, 
नवोढासी। 

मेरेहाथोर्मे 

उसके एहसासो की नमी है वस 
वरना 

यूखामोश सागर को देख 
विश्वास करना कठिनहै कि 
इसमे कोई 

लहर उठी भी थी । 


9९८ कि जीवन ठहर न जाए 


सागर-पुत्र 


उफनते सागर की 

किसी छोटी सी लहरसे 
जन्मेथे तुम । 

सागरने अपनी सारीनमी 
साराप्रेम 

आकण्ठ भर दिया तुम । 
उछाल लेत "कर्ती" की तरह 
ज्वारोपर 

अठखेलिया करते तुम 
जवान हुए । 

सागर की हलचलमे डोलती 
सीपियों सेिटके 

उजले मोतियों की चमक 
तुम्हारे चेहरे मेँ 

तुम्हारी ओंँखो मँ याकती रही। 
सब समद्येकि 

शायदतुम 

दूररेत पर पटके गएहो 
किसी शंखघोधेके से । 
लहर का तत्व, 

सागर की आर्द्रता 


कि जीवन ठहर न जाए.१6 


तुम्हारे भीतर से सूख गई 
ओरतुम 

किसी किनारे खेलते 
वालककेसे 

मग्न हो- मस्तहो 

इस दुनियामे । 
परआज 

तुमने अपने भीतरकी 
सारी तडप- सारी तरगों को समेट 
उछाललीतो 

सागर उड पडा, 

लहर का ममत्व 

छलकने लगा। 

तुम्हारा हर अंश 

सागर के समांश हो गया। 
ममताके उफान्मे 

सिन्धु उफना, गरजा 
ओर फिर तुमसे 

लिपटा, आलिंगनवद्ध हो 
चुपचाप 

यूं वहनेलगा 
जसेकुछहुआहीनहो 
दूरतक 

बहता रहा- वहता रहा 1 


97८कि यीदन ट्हर न जाए 


ओ सागर! 


नदिया, 

बहकर आती नदिया. 
हेल मेलती, खेल खेलती 
नदियां। 

सागर, 

उनसे वना है सागर। 
विस्तीर्ण, प्रगाढ, नीला, 


कि जीवन ठहर न वाए८४ 


लहरीला सागर। 

सुनो सागर! 

ओ सागर! 

म तुमसे प्रम करताहू। 
आओ, 

सहज टी लिपट जाओ मुद्ासे, 
अपने नेह के भुजबल मे 
आलिगनवद्ध कर लो! 
श्यामल सागर। 

मोती ओर मूगे के कारन वाले 
ओ सागर, 

मछली की तडप लेकर आया 
लौटानदेना। 

सागर, 

खामोश सागर। 

उदास सागर। 

नदियां, 

बोलती है नदियां, 

करा है सागर? 

कौन कहे, 

करटौ है सागर । 


११८कि जीवन ठहर मन जाए 


बतियाती मछलियां 


कि जीवन ठहर ने जाए/100 


मानसरोवर के ठहरे जलसेदूर 
जाने कर्होौफो 

जाने करो केलिए 

उडान भर रहे द हंस। 
आफलक फैलेहै 

उनके गोरे पंख । 


जिनसे लगातार इर रहे है, 
सफेद-सफेद रोभ। 

डब्‌-डव्‌ रो रहे हँ हस, 
मानसरोवर से विटडते। 
ओंसुओं की हल्की हल्की चोट से 
पड जत 

छोटे-छोटे गड्ढे, 

पौष की ठण्डाई रातो 

जमकर वर्फ हो गए 

मानसरोवर के जलमे, 


बतियाती है मछलियां 
वाहर जकड लिए पौषने 
हवा, पानी ओर आकाश। 
आओ, गहरे भे चले, 
शायद तलमेहो कुछ 
गरमाई, 

वस इतनी कि 

जी सकने जितनी, 
किजमनाजयेकर्ही, 
धमनिर्यो का रक्त, 

करी मानसरोवर भरन 
जये, 

कमलो की जगह. 

हमारी दुर्गन्धाती लार्शो से! 


करि जीवन ठहर न जाए९८101 


एक शब्द चित्र 


धरतीजोर्भो, 
तोआकाशपिता।! 

बेहद कामुक, या 

वेहद प्रेमी? 

हर वक्त युका र्ता 
अपनी प्रिया पर, 
सुबह-शाम उसकी 
इकलौती अखि, 

लाल डोरे तैरेते( 

सव वच्ये सोय, 

सव वच्ये चुपचाप, 

सेव वच्चे अनजान, 
्मौ-पिताके ठलीरप्रके 
प्रेमसे। 

पर कोई-कोई वच्या- शरारती 
चुपके से अखि खोलक्त, 
देखता, हैरान होता 

ओर कविता लिख-लिख 
सबको वताता। 


कि जीवन ठहर न जाए८102 


तलपर 


क्याखोया? 
क्यापाया? 
क्याखोनेकाडरदै, 
क्या पाने की चिन्ताहै? 
यह तलपट मिलाने का 
चक्त नह है पिच, 
बस-- 

आखिरी पृष्ठ पर 
हस्ताक्षर करो ओर चलो, 
अने वाले, खाते मिलाते रर्हेग, 
खोने-पाने का हिसाव 
बनाते रहेगे। 


103८कि जीन घ्हर ना घए 
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सदसोपना मैरे मनित 
अरि मैए 
दुमनिपो- जन 
भसध्काभर एमा प्ुकम 
शुमनिपे मं 
भातरः करदेगोग्राति 
पटीधीमटै तौर 
फपितासेष्डीपतफीैसकफीफसम 
राति रागन्दततै फीरदादीर्परर 
उना पवनं पोर्ट पर सवार 
नापतेती है सातौ आरामान्‌ 
पुप्पीमे्तप्तकार 
एष्यरारर्मे णुधी 
धीन्हने मे समर्थदैप्टी 
कपित्राफेयुरसे 
यद्धाहैउराकापटा 
चाहे तो घटे का मुहताज ए जाय कुर्ओं 
पिलारए पटते उसे 
फिर छके आपि 
ओर वघा-युचाछीटदे 
जनताकेर्मुह पर । 





















(समय है वैः रापक्मार फुषक शौ करिता) 


मायामृग नामर्मेने खुद रखा। परिजनों ने नामं दिया था 
सन्दीप कुमार, जो अब सिर्फ सरकारी रि्को मे रह गया 
दै। 

पहली बार मिलने वाले प्रत्येक व्यक्ति को यह नाम काफी 
अटपटा लगता है । मित्रो का कहना है कि मेरे रहन-सहन 
के साथ यह नाम मेल नही खाता। 

मुञ्चे नहीं पता मेरा सही नाम क्या होना चाहिए । 

महद दर्जे तक अन्तर्विरोधां से ग्रस्त एक अति-संवेदनशील 
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